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1320, Park Drive

Langsam  rollte  der  Möbeltransporter  die  asphaltierte 

Garagenauffahrt hinunter. Einige Äste der zwei Meter hohen 

Koniferen  streichelten  nahezu  zärtlich  über  das  leere 

Fahrzeug, als es vorsichtig den Bürgersteig überquerte. Es 

bog nach links ab und verschwand zwischen den Birken, die 

die Straße säumten.

Wayne legte seinen Arm um die Schulter seiner Frau und 

ließ  seinen Blick  über  den  Rasen  schweifen,  der  sich  vor 

dem Haus zur Straßen hin absenkte. Nicht nur die Koniferen 

mussten dringend zurückgeschnitten werden. Auch das Gras 

war mittlerweile nahezu zehn Zentimeter hoch. Hier wartete 

noch jede Menge Arbeit auf ihn. Und im Haus hinter ihnen 

stapelten sich Koffer, Kartons und zerlegte Möbel.

Die Nachbarhäuser auf der anderen Straßenseite waren 

nur  als  weiße  Schemen  hinter  dem  Laub  der  Birken  zu 

erkennen,  weiße,  einzeln  stehende  Holzhäuser  mit 

Freitreppen und Terrassen und gleichmäßig geschnittenem 

Rasen neben den Auffahrten zu den Garagen. Aus der Ferne 

sahen sie alle gleich aus. Bald schon würde sich auch ihr 

neues  Heim  kaum  mehr  von  den  anderen  Häusern  des 

Vorortes  unterscheiden.  Wayne zuckte  mit  den Schultern. 

Die Hauptsache war, dass Jennifer ihre neue Adresse gefiel. 

Sie hatte dieses Haus ausgewählt.  Wayne schaute sie an. 

Jennifers  Blick  war  abwesend  in  die  Ferne  gerichtet.  Sie 

lächelte  glücklich.  Wayne sah wieder  auf  und ließ  seinen 

Blick zufrieden über den Rasen wandern. 

Auf der anderen Straßenseite bewegte sich etwas hinter 

dem Laub der Bäume. Eine Frau kam langsam die gegen­

überliegende Garagenauffahrt herunter. Sie trug eine alter­
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tümliche Kittelschürze und war höchstens ein Meter fünfzig 

groß,  wog  allerdings  sicherlich  250  Pfund.  Ihr  dichtes, 

schwarzes  Haar  war  voller  bunter  Lockenwickler.  Sie  trug 

zwei Plastikbeutel und hielt vor einer der großen Mülltonnen 

am Rande des Gehwegs. Während sie den Deckel der Tonne 

hob, ließ sie ihren Blick schweifen. Eher zufällig erblickte sie 

die beiden Personen auf der Terrasse des Hauses, welches 

so lange leer  gestanden hatte.  Wayne konnte sehen,  wie 

augenblicklich ein freudiges Lächeln über ihr Antlitz husch­

te. Blitzschnell warf sie die beiden Mülltüten in die Tonne, 

schloss den Deckel  wieder und winkte aufgeregt zu ihnen 

herüber.  Wayne  musste  lächeln  und  hob  die  Hand  zum 

Gruß. Dann verschwand die Frau wieder  hinter  dem Laub 

der Birken in Richtung der Eingangstür ihres Hauses.

„Wir sollten hineingehen und mit dem Auspacken anfan­

gen.“ Jennifers Stimme riss Wayne aus seinen Gedanken. 

Er  nickte.  Dann  drehten  sie  sich  um  und  betraten  ihr 

neues Heim.

Voll gepackte Kisten und zerlegte Möbelstücke stapelten 

sich im Flur. Selbst die schwere, reich beschnitzte Kommode 

aus dunkel gebeiztem Eichenholz, die Jennifers Eltern ihnen 

zur Hochzeit gekauft hatten, war von den Möbelpackern nur 

bis in den Eingangsbereich getragen worden. 

„So  lange  Sie  noch  nicht  wissen,  wohin  das  Ding  soll, 

lassen  wir  es  hier  stehen“,  hatte  einer  der  drei  Männer 

gesagt,  nachdem  sie  es  gemeinsam  mühevoll  die  paar 

Stufen  zur  Terrasse  hinaufgetragen  hatten.  „Nachher 

schleppen wir das Teil in den ersten Stock, und Sie wollen es 

doch lieber hier unten haben.“

„Ist gut“, hatte Jennifer darauf erwidert, während Wayne 

sich darüber Gedanken machte, wie sie es schaffen sollten, 

die Kommode überhaupt noch zu bewegen. Wayne konnte 

das klobige, düstere, unpraktische Teil nicht leiden. Leider 
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hatte  er  Jennifer  nicht  davon  überzeugen  können,  die 

Kommode in ihrer alten Wohnung „zu vergessen“.

Erneut  war  es  Jennifers  Stimme,  die  ihn  aus  seinen 

Gedanken riss. „Ich schlage vor, du baust schon einmal den 

Wohnzimmerschrank auf, während ich die Küche einräume.“

Wayne nickte abwesend und ging durch die offene Tür in 

den Raum, der einmal ihr Wohnzimmer werden sollte. Dann 

blieb er stehen und blickte sich um: Die Couchgarnitur, der 

zerlegte Schrank, eine Unmenge Kartons, Kisten, Tischchen 

und Zimmerpflanzen waren zu einem Labyrinth aufgestellt, 

das zu durchschreiten bereits eine ausgeklügelte Strategie 

erforderte. Wayne dachte nach. Zuerst musste er die Tisch­

chen  für  die  Zimmerpflanzen  stapeln.  Dann  hatte  er 

Stellmöglichkeiten  für  die  Kisten  geschaffen,  die  er  so 

zusammenstellen musste, dass der Platz für die Couch frei 

wurde.  Nun  konnte  er  diese  an  ihren  endgültigen 

Bestimmungsort schieben, um die Stelle frei zu bekommen, 

an  der  er  den  Schrank  aufbauen  würde.  Aus  der  Küche 

drang das Geschepper von Porzellangeschirr. Er atmete tief 

durch, spuckte in die Hände und fing an. 

Plötzlich  klingelte  es  an  der  Haustür.  Wayne  hielt 

überrascht  inne.  Gerade  hatte  der  letzte  Karton  seinen 

vorläufigen,  wenn  auch  unsicheren  Bestimmungsort  auf 

einem Stapel anderer Kisten gefunden.

„Machst Du 'mal auf?!“, hörte er Jennifers Stimme aus der 

Küche. „Ich kann gerade nicht.“

Noch  bevor  Wayne  durch  den  Irrgarten  seines 

Wohnzimmers den Weg in den Flur gefunden hatte, hörte er 

bereits eine hohe, weibliche Stimme durch das Haus singen: 

„Halloho.“

Vorsichtig umrundete Wayne einige Kartonstapel, trat in 

den Flur - und prallte unvermittelt mit einer fremden Frau 

zusammen.  Er  wollte  sie  schon erbost  fragen,  was  sie  in 
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seinem Haus suche, als ihm auffiel, dass es sich um die Frau 

aus dem Nachbarhaus handelte,  jetzt  mit  gestylter  Frisur, 

knallrotem Lippenstift und in einem Sommerkleid, das vor 

lauter Blümchen nur so flimmerte.

„Da  sind  ja  unsere  neuen  Nachbarn“,  trällerte  sie  ihm 

entgegen  und rollte  in  einem Tempo auf  ihn  zu,  dass  er 

Angst  hatte,  sie  würde  über  einen  der  vielen  Kartons 

stolpern.  Schwungvoll  schwang sie ihre Arme um ihn und 

gab ihm ein Küsschen auf jede Wange. „Hab' ich es dir nicht 

gesagt, Addy. Was für nette Nachbarn wir doch bekommen 

haben“, zwitscherte sie.

Erst  jetzt  bemerkte  Wayne  den  Mann  im  grauen 

Sommeranzug, der irgendwo hinter der Frau im Flur stand 

und ihn ebenfalls anlächelte. Er war groß, hager und trug 

einen Abraham-Lincoln-Bart. Genau wie seine Frau musste 

er etwa 30 Jahre älter als Wayne sein.

„Nun  steh  nicht  da  herum,  sondern  komm  näher  und 

begrüße unsere neuen Nachbarn. - Wir sind ja so froh, dass 

endlich wieder Leben in dieses Haus kommt, wissen sie. Wir 

haben  Ihnen  auch  etwas  mitgebracht.  So,  quasi  zum 

Einstand. Sie wissen schon. Nun gib es dem Mann schon. 

Ach,  da  habe  ich  in  der  Hektik  ja  ganz  vergessen,  uns 

vorzustellen.  Wie  unhöflich  von  mir.  Also,  wir  sind  die 

Millers. Ich bin Amelie. Aber nennen Sie mich ruhig Amy. Alle 

hier nennen mich Amy. Und das ist mein Mann Addy, also 

eigentlich  Adrian,  aber  wir  sagen nur  Addy.“  Sie  streckte 

Wayne ihre Hand entgegen. Da dieser nicht genau wusste, 

was er tun sollte, ergriff  und schüttelte er sie. Doch noch 

ehe Wayne sich selber vorstellen konnte, fuhr Amy fort: „Wir 

sind ja so froh, dass so nette Leute hier eingezogen sind, 

wissen  Sie.  Das  Haus  stand  ja  so  lange  leer.  Und  Ihre 

Vorgänger  waren  wirklich  seltsame  Menschen.  Eigentlich 

sollte man es ja gar nicht sagen, aber das waren richtige 
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Eigenbrötler.  Die  haben  zu  Niemandem  in  der  Straße 

Kontakt gehabt. Das war eigentlich schade, denn wir sind 

doch  eine  so  nette  Gemeinschaft,  wissen  Sie.  Stimmt  es 

nicht, Addy?“ Sie drehte sich zu ihrem Mann um, der gerade 

noch  ein  „Jawohl,  mein  Sch...“  herausbrachte,  ehe  sie 

fortfuhr: „Aber ich habe direkt gesehen, dass sie besser zu 

uns passen. Habe ich das nicht gleich gesagt, Addy?“ Doch 

bevor  Addy  etwas  erwidern  konnte,  fiel  Amys  Blick  auf 

Jennifer, die gerade aus der Küche kam. „O, meine Liebe. Da 

sind Sie ja. Ich habe gerade schon zu ihrem Mann gesagt – 

er ist doch Ihr Mann, oder? Aber sicher ist er das. Das sieht 

man euch beiden doch an, wie glücklich ihr seid. Bestimmt 

seid ihr noch nicht lange verheiratet.  Addy und ich waren 

auch erst zwei Monate verheiratet, als wir uns das Haus auf 

der  anderen Straßenseite kauften. Und was soll  ich Ihnen 

sagen:  Wir  haben es nie bereut,  nicht wahr,  Addy? Diese 

Gegend ist einfach wunderbar für eine funktionierende Ehe. 

Das werden Sie schon sehen. Ich sage immer zu Addy: Ich 

weiß nicht, wie das mit uns gelaufen wäre, wenn wir nicht 

hierher  gezogen wären.  Sage ich das nicht immer,  Addy? 

Nun steh nicht so stumm da herum. Sag doch auch 'mal 

'was. - Aber was Sie für eine hübsche Kommode da haben. 

Nein! Addy, schau sie dir 'mal an. Ich sage immer zu Addy: 

An so  schönen,  alten  Möbeln  kann man sofort  sehen,  ob 

jemand  Stil  hat.  Nein,  ist  die  hübsch!  Und  diese 

Schnitzereien. Die ist doch bestimmt ... - Nein, sagen Sie es 

nicht.  Sicherlich  hat  die  schon Ihrer  Urgroßmutter  gehört. 

Stimmt  es,  meine  Liebe?  Nein,  so  etwas  kann man auch 

nicht fortgeben. Das würde einem ja das Herz zerreißen. - 

Aber jetzt rede ich hier die ganze Zeit und halte Sie von der 

Arbeit ab. Sie sind sicherlich gerade damit beschäftigt, die 

Küche einzuräumen, nicht wahr, meine Liebe?“
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Jennifer  nickte.  „Kommen  Sie  doch  mit,  Amy.  Dann 

können wir uns weiter unterhalten. Währenddessen können 

die  Männer  ja  schon einmal  die  Schränke  aufbauen.“  Sie 

warf Wayne ein aufmunterndes Lächeln zu, während sie mit 

der  Nachbarsfrau  in  Richtung  Küche  verschwand.  Amys 

Stimme  trällerte  aus  dem  Nebenraum  wesentlich 

gedämpfter an Waynes Ohren. Er atmete auf. Plötzlich fiel 

ihm Addy ein, der noch immer nahe der Eingangstür stand. 

Wayne drehte sich verlegen um, doch Addy lächelte.

„Manchmal sind sie nicht zu stoppen“, meinte er fast ent­

schuldigend. „Ach. Amy hat Ihnen extra heute morgen noch 

ein Brot gebacken.“ Er kam näher und reichte Wayne die Pa­

piertüte,  die  er  die  ganze  Zeit  in  den  Händen  gehalten 

hatte. „Etwas Salz ist auch dabei“, meinte er lächelnd. „Viel 

Glück in Ihrem neuen Heim.“

Wayne nahm das Päckchen dankend entgegen, während 

Addy  an  ihm  vorbei  ins  Wohnzimmer  schaute.  „Oh  ja“, 

meinte der ältere Mann, mehr zu sich selbst gewandt. „Das 

sieht noch nach einem guten Stück Arbeit aus.“ Er drehte 

sich wieder zu Wayne um und blickte ihn lachend an. „Wir 

sollten keine Zeit mehr vertrödeln und endlich anfangen.“ 

Mit  diesen  Worten  schob  er  sich  an  Wayne  vorbei  ins 

Wohnzimmer, zog sein Jacket aus und warf  es über einen 

Kartonstapel. „Wo, sagten Sie, kommt der Schrank hin?“ 

Wayne war gerade mit Addy dabei, die Seitenwände des 

Schrankes in das Dachteil einzupassen, als es erneut an der 

Haustür  klingelte.  „Ist  jemand  Zuhause?“,  schallte  eine 

freundliche Männerstimme durch den Flur.

Noch bevor Wayne etwas erwidern konnte, rief Addy: „Ja. 

Komm nur herein, Lucius. Du kannst gleich mit anpacken. Ist 

Moira auch bei dir? Amy ist mit Jennifer in der Küche.“

„Was für eine hübsche Kommode“,  hörte Wayne Moiras 

Stimme vom Flur herüberschallen. Dann erschien ein Mann 
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im Rahmen der offenen Wohnzimmertür, der etwa in Addys 

Alter  war.  Auch  er  zog  sein  Anzugsjacket  aus,  legte  es 

zusammen  und  warf  es  über  einen  der  Kartons,  ehe  er 

neben Wayne trat und ihm half, die Stifte der Seitenwände 

in die entsprechenden Bohrungen einzuführen.

In  den  nächsten  Stunden  erschienen  immer  mehr 

Nachbarn. Addy stellte sie Wayne kurz vor, dann machten 

sich  die  Männer  daran  die  Möbel  aufzubauen und  an  die 

Stellen  zu  schieben,  die  Wayne  ihnen  wies,  während  die 

Frauen zusammen mit Jennifer die Kisten ausräumten. Bis 

zum Abend war das gesamte Haus fertig eingeräumt. Selbst 

die alte Kommode - „Nein, ist das ein hübsches Möbel.“ - 

war  von  Addy  und  Lucius  in  den  ersten  Stock  getragen 

worden. Wayne hatte keine Ahnung, wie  die  beiden alten 

Männer das zuwege gebracht hatten, aber er fragte nicht.

Und während einer der Nachbarn mit seinem Rasenmäher 

das Gras vor der Terrasse stutzte und Wayne sich an den 

Koniferen  zu  schaffen  machte,  bereiteten  die  Frauen  aus 

dem, was sie mitgebracht hatten,  ein Abendessen für  die 

Gemeinschaft.  Bald  schon  roch  es  auf  dem  gesamten 

Gelände nach Steaks, French Fries und Pancakes. Dann rief 

Amy  alle  zu  Tisch.  Man  hatte  im  Wohnzimmer  ein  paar 

Tische und Stühle zusammen geschoben und so eine große 

Tafel  mit  der  entsprechenden  Anzahl  von  Sitzplätzen 

geschaffen. Sie hatten irgendwo einige Kerzen aufgetrieben 

und  sie  gleichmäßig  im  Raum  verteilt.  Es  waren 

Räucherstäbchen entzündet worden, und das gesamte Haus 

roch  süßlich,  angenehm und  schwer.  Irgendjemand  hatte 

Wein  besorgt,  der  nun  an  die  Anwesenden  ausgeschenkt 

wurde.

Wayne  beobachtete,  wie  die  neuen  Nachbarn 

nacheinander eintraten, sich unterhielten und an der langen 

Tafel  Platz  nahmen.  Er  hörte  sie  miteinander  reden  und 
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lachen, doch irgendwie kamen die Worte nicht mehr bei ihm 

an.  Wenn  er  sich  umsah  und  das  fertig  eingerichtete 

Zimmer betrachtete, hatte er fast das Gefühl zu träumen. 

Die  kleinen  Lichter  der  Kerzen  flackerten  wild  vor  seinen 

Augen.  Der  süßliche  Geruch  der  Räucherstäbchen  drang 

durch seine Nase und machte sich in seinem Kopf breit. Die 

Worte  verschwanden,  die  Bilder  verschwammen.  Ein 

hektisch  lauter  Brei  aus  Gelächter  und  Gesprächsfetzen 

schwappte durch den Raum. Das Lachen der Anwesenden 

klang plötzlich hysterisch, die Gesichter verzerrten sich zu 

Fratzen.  Dämonen starrten  sich  an,  sprachen miteinander 

und lachten schallend. Wayne blickte zu Addy. Sein Gesicht 

war hart, mit spitzem Kinn und kantigen Zügen. Sein Lachen 

war hämisch, als er zu Lucius hinübersah. Amy warf lachend 

den Kopf zurück. Waren da zwei kleine Beulen unter ihren 

Haaren zu sehen? Kurz oberhalb des Stirnansatzes? Lucius 

hob sein Glas zum Mund. In dünnen Rinnsalen floss der rote 

Wein aus seinen Mundwinkeln herab. Er gröhlte vor Lachen. 

Der  Lärm füllte  Waynes  Kopf.  Ihm wurde  schwindelig.  Er 

schloss für einen Moment die Augen. Die Welt schien sich in 

seinem Kopf zu drehen. 

Als er  die Augen öffnete,  war alles noch schlimmer.  Im 

Halbdunkel  des  Wohnzimmers  flackerten  Irrlichte.  Ein 

Dutzend  dämonischer  Fratzen  lachte  gröhlend  um  ihn 

herum.  Ihre  Gesichter  waren  kantig  und  rot,  und 

daumenlange  Hörner  waren  ihnen  oberhalb  der  Stirn 

gewachsen. Die Luft waberte. Schweiß rann ihm aus allen 

Poren.  Er  wollte  aufstehen,  taumelte  und fiel  zurück.  Das 

irre  Gelächter  krallte  sich  in  seinen Kopf.  Dann wurde es 

wieder dunkel um ihn.

Erneut  öffnete  er  die  Augen.  Vor  sich  sah  er  die 

Zimmerdecke. Jemand beugte sich über ihn. Dann blickte er 

in Addys dämonisches Gesicht. Waren seine Hörner weiter 
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gewachsen?  Entsetzt  schloss  er  die  Augen,  öffnete  sie 

wieder. Da war die Fratze, die zu Amy gehörte. Dann kam 

Lucius. Dann Moira. Und Jennifer. Selbst Jennifer! Die Köpfe 

verbanden sich zu einem Reigen, tanzten wild umeinander. 

Wieder wurde ihm schwindelig. Wayne schloss die Augen.

%

Als  Wayne  die  Augen  das  nächste  Mal  aufschlug,  drang 

Tageslicht  durch  die  Klappläden  vor  dem 

Schlafzimmerfenster herein. Sein Kopf dröhnte, sein Rücken 

schmerzte,  und  er  brauchte  Minuten,  um  einen  klaren 

Gedanken zu fassen. Die Welt drehte sich nicht mehr. Er lag 

ruhig und atmete tief. Nach einer Weile drehte er sich auf 

die  Seite.  Das  Bett  neben  seinem  war  leer.  Jennifer  war 

bereits aufgestanden. Langsam richtete Wayne sich auf und 

setzte sich auf die Bettkante. Das Dröhnen in seinem Kopf 

nahm ab, und die Erinnerung an den gestrigen Abend kam 

bruchstückhaft zurück. Was war geschehen?

Wayne  ließ  den  Blick  durch  den  Raum  schweifen.  Die 

Möbel  waren  bereits  aufgestellt  und  eingeräumt  worden. 

Wayne  schlüpfte  in  seine  Pantoffel,  warf  seinen 

Morgenmantel über und schlurfte ins Treppenhaus. Beinahe 

lief  er  in  die  alte  Kommode,  die  Jennifers  Eltern  ihnen 

gekauft hatten. Von unten drang das Klappern von Geschirr 

herauf und bohrte sich schwerfällig durch die breiige Masse, 

die  seinen  Kopf  ausfüllte.  Vorsichtig  ging  er  die  Stufen 

hinunter.  Überall  waren  die  Schränke  aufgebaut  und 

eingeräumt worden. Durch die offene Küchentür konnte er 

Jennifer sehen, die mit dem Abwasch beschäftigt war. Als er 

näher kam, drehte sie sich um und lächelte ihn an.

„Guten Morgen, mein Schatz“, trällerte sie fröhlich. „Bist 

du ausgeschlafen.“
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Wayne brummte etwas, das man als „Ja“ deuten konnte.

„Könntest  Du  bitte  die  Zeitung  hereinholen“,  fuhr  sie 

unbeeindruckt fort.  „Sie müsste draußen auf der  Terrasse 

liegen. Dann können wir in aller Ruhe frühstücken.“ 

Wayne wandte sich um und trat durch die Haustür auf die 

Terrasse.  Er  bückte  sich  und  hob  die  Zeitung  auf.  Dann 

streckte er sich und atmete tief durch. Die klare Morgenluft 

löste den Brei in seinem Kopf auf und schaffte Klarheit. Er 

fragte sich, was für Drogen mit den Räucherstäbchen letzte 

Nacht verbrannt worden waren. 

Hinter dem Birkenlaub, auf der anderen Seite der Straße 

bewegte sich etwas. Amy kam zum Vorschein. Sie trug die 

altertümliche  Kittelschürze  und  eine  Unmenge  bunter 

Lockenwicklern im vollen, schwarzen Haar. In der Hand hielt 

sie zwei Müllbeutel, die sie mit einer geübten Bewegung in 

die entsprechende Tonne verfrachtete. Sie sah auf, erblickte 

Wayne und winkte überschwenglich. Wayne winkte zurück. 

Er  beobachtete  sie  eine  Weile  nachdenklich,  drehte  sich 

schließlich um und ging ins Haus zurück. Jennifer war noch 

immer  mit  dem  Abwasch  beschäftigt,  doch  der 

Frühstückstisch war bereits gedeckt.

„Geht es dir heute besser?“, fragte Jennifer lächelnd.

Wayne  nickte.  Er  legte  die  Zeitung  auf  den  Stuhl, 

umrundete den Tisch und gab ihr einen Kuss. Dann strich er 

ihr sanft das Haar aus der Stirn – und erstarrte. Seine Finger 

stießen an zwei  daumennagelgroße Beulen oberhalb ihrer 

Stirn ...
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